Mas Mate Amargo

Escritos de un Arquitecto

--------

Desde hace doce años, a veces me hago la pregunta del millón: .. .que hago acá?. Me corrió la hiperinflación del 90, la falta de laburo en la construcción (soy arquitecto) y la desesperanza en un mañana que se presentaba negro. En fin…como me dijo mi hermana Cecilia, andate hasta que pase la tormenta. Entonces deduzco que Argentina hace doce años que está bajo la lluvia, que con distintas intensidades no ha cesado… .-
Desde mi primer viaje, en Abril del 90, me gustó. Fue un encantamiento a primera vista. Todo me llamaba la atención: los colectivos viejos, los colores del mercado, donde se vendía carne al gancho al aire libre, la música estridente. Estaba empezando a conocer Latinoamérica índia y española. Estaba en medio de esas películas de vanguardia con generales entorchados, gente sonriendo descalza y paisajes hermosos. Hacía poco tiempo que no estaba “el rubio” Stroessner.. Pero las huellas de 35 años de mandato forzado e ininterrupto estaban por todos lados. Por la radio anunciaban que los que asistieran a ver al Ballet del Bolshoi, se abstuvieran de llevar comida y no caminaran durante la función. Recién llegaba al país “Las venas abiertas de América Latina” de Galeano, libro que había leído hacía 15 años. Una ciudad distante sólo 10 km de Asunción, celebraba los 15 años de la …llegada de la luz !, cuando el gobierno siempre se jactaba de tener la central hidroeléctrica mas grande del mundo (Itaipú)… .-
A este país llegué con una promesa de trabajo que se cumplió. Enseguida encontré casa. Me instalé. Empecé a echar raíces. A los meses balbuceaba el guaraní. Y me transformé en “curepí”, mote que reciben todos los argentinos en Paraguay, mas que nada los porteños o los que poseen su mismo acento y forma de hablar. La palabra está formada por dos vocablos guaraníes: curé, que es chancho y piré, que es cuero o piel. O sea, cuero e’chancho.-
A primer sonido no parece muy amigable, pero no saben Uds, el odio silencioso que nos hemos ganado los argentinos: la cantidad de chantas y vivillos, que se alojaron en este país, hicieron negocios, cagaron gente y se volvieron a sus pagos. Llegaron mas que nunca en la época de Alfonsín y, mediando un padrino local que se llevaba una tajada, hacían promesas, cobraban adelantos y se mandaban a mudar. Como es una sociedad muy corrompida y todo el mundo tiene un precio, siempre lograban un objetivo. Curepas.-
Los gendarmes de Clorinda (Argentina) siempre los trataban con desprecio, les hacen la vida imposible y hasta les tiran la fruta que les traen del campo a sus parientes en Formosa, invocando una ley sanitaria, pero teniendo cuidado de hacer la vista gorda, de las tropas de animales en pié que cruzan todos los días hacía Argentina. Curepas.-
La memoria popular guarda muy fresco a pesar del tiempo, los batallones de argentinos que llegaron por acá a desvastar este país, durante la Guerra Grande. Claro…también estaban Brasil y Uruguay pero, nosotros nos quedamos con la tierra de las actuales Formosa y Misiones. Uruguay en cambio, les perdonó enseguida la deuda de guerra y Brasil…los brasileros son tan simpáticos. Curepas.-
A pesar de todo, nadie dejaba de ver a Tinelli o a la Gimenez en TV. Los lunes se pelean en los quioscos para llevar El Gráfico y el 60% de la población, tiene una pasantía hecha en Argentina. Es fascinación con Buenos Aires y sus luces. Siempre la relación es de amor-odio: cuando descubren que sos argentino, enseguida te cuentan del primo o el hermano que está en La Matanza o en La Plata. Curepas.-
No es ni el cielo ni el infierno. Sólo es el lugar donde me tocó vivir un tiempo importante de mi vida. Donde seguramente mis hijos van a crecer y mi familia se divida en Paraguay. Viejo destino de los argentinos, el de copiar las costumbres de nuestros ancestros venidos con los barcos.-
Creo que lo más útil, lo más crudo, lo más “pedagógico”, fue la nueva perspectiva de Argentina: Formosa por decir el primer y más cercano ejemplo a nadie le importa. Es uno de los tantos culos del mapa que se tapan con noticias de otra parte. Clorinda no es conocida por nadie y durante la década del 90 sólo salió en los noticieros cuando la inundación del 92. Recuerdo que un sábado Menem quizo venir a dar ropas y chapas, y fueron tantas las puteadas que escuchó que sólo pudo tocar tierra en el Escuadrón 16 de Gendarmería. Miró y se fue. En Formosa a todo el mundo le dicen surero : claro, si todo está al sur de ellos y hacia allá se van miles de formoseños a engrosar las villas del Gran Buenos Aires. (“gran”?!). Curepas.-
Duante la crecida del 98, cuando casi se inundan de nuevo, la falta de gasoil hizo peligrar el trabajo de las bombas de achique de las defensas. Llegó un momento que faltaba combustible…pero el Intendente le pedía al Gobernador ayuda y éste no le daba bola porque era de otro palo de la interna y le había ganado el puesto y estaba con bronca y mientras tanto la gente veía llegar el agua y se tapaban las quintas de verdura y otra vez salir corriendo de noche y no pasaba nada y entonces terció en el medio un Senador paraguayo pariente de un amigo argentino del intendente y…llegó el gasoil. Curepas.-
Que bosta que somos. Que poco solidarios cuando queremos. Como eternamente, gracias a la culturización yuppie nos cagamos en el otro y.. yo llego a tu costa y de tu familia y que le vamos a hacer y… yo, argentino.-
No es este un mensaje desalentador. Siempre fuimos iguales, sólo que no lo sabíamos. A los que vengan acá: si se instalan, respeten . Si visitan, no agredan con la risa al ver un índio tratando de vender unas plumitas. Digan siempre gracias y la gente los respetará. A los que lean esto y estén en Paraguay…hermano siempre acordate como llegaste y que te dejaron hacer para ganarte honradamente el pan. Porque hay mucho sorete radicado que acá hechó buena, y se olvidan que bajaron de un colectivo con una mochila y muchas ilusiones y ahora no les tocás el culo ni con una caña…. Curepas.-
La segunda gran pregunta es: volver?. Lamento responder con otras (como están las cosas):
a donde?, para que? por que?.-
Un abrazo a todos desde Paraguay, mi lugar en el mundo.-
Mario A. Cobeaga (Arquitecto)
Asunción, Paraguay